Zimerman in Hong Kong

今年是蕭邦年（誔生二百周年），各路英雄都拿他的名曲贈慶，上次Pollini是全蕭邦，今次Zimerman也是全蕭邦，其實，舒曼跟蕭邦是同年生，本應享有同等待遇，但他的作品晦澀難懂，不及蕭邦易聽，全舒曼的話，怕票子不好賣，這是市場策略了。可憐舒曼生時不得志，死後還要活在別人陰影下，只能講句，時也，命也。

Zimerman不是首次訪港，只是我第一次聽，家裡也只有一張他的唱片──蕭邦四首敘事曲，這樣說，他似乎不是我杯茶，其實不然，我喜歡他的蕭邦，勝過Pollini，後者太淡了，Argerich個性十足，但有時略嫌過火，Pletnev不夠正宗（最近又惹上孌童官非），Kissin則不夠深度，相比之下，Zimerman是最能夠集各家之所長了。

音樂會曲目，事前只公佈兩首，其餘要到音樂會前幾日才揭曉，估計是Zimerman經過反覆思考，覺得此刻狀態最適合演奏甚麼，才下決定。想起Richter十幾年前訪港，曲目要到音樂會當日才公佈，且跟之前的音樂會完全不同。大師以耄耋之年，向高難度挑戰，實在令人佩服。

樂評有兩種寫法，一是寫大體，談風格；一是寫細節，談技巧。如何取捨，要看評論對象。往日名家輩出，風格獨特，像八仙過海，各顯神通，所以樂評傾向前者，但今時不同往日，學院派獨大，演奏像倒模，千篇一律，任誰都差不多，可憐樂評人，不知如何下筆，惟有拿出放大鏡，挑骨頭。更有甚者，滿紙都是技術分析，毫無參考價值。

評Zimerman就不同了，你不會挑骨頭這麼浪費，人家有寬宏的格局，殿堂的氣派，在今日人才凋零的樂界，算得上是碩果僅存的大師。印象最深刻，是蕭邦G小調第一敘事曲，Zimerman技巧高超，落鍵鏗鏘有力，演繹悲壯之餘又不失高貴，而全曲高潮，在於最後三個和弦，Zimerman經過一輪衝峰後，突然收慢，此一神來之筆，把張力推到極限，非常震撼。我每次聽到這裡，都會屏氣凝神，感受這份天地悠悠的悲愴情。

今次聽現場，發現Zimerman除了大氣魄外，還有細膩的一面，比方說，降B小調第二奏鳴曲的第三樂章，是著名的《送葬進行曲》，中段主題美如天籟，像天使以歌聲安慰受傷的心靈，Zimerman彈指之間，彈出不同的層次和音色，教人陶醉不已，借用蘇東坡的話：「其聲嗚嗚然，如怨如慕，如泣如訴。」相信在場的人，必有同感。

事實上，Zimerman的感情表達絲絲入扣，由始至終，緊緊掌握樂曲的情緒，每個轉折，都處理得恰到好處，沒有突兀感覺，例如《送葬進行曲》之後的終章，是急版，僅長分半鐘，氣氛跟前樂章截然不同，是甚麼葫蘆賣甚麼藥，歷來眾說紛紜，難得Zimerman彈得自然流暢，樂章之間，渾然天成，真高招也。

Zimerman不止技藝出眾，台風亦佳，一舉手，一投足，都是那麼瀟灑，原來他有錄影的習慣，「我彈琴時，會有一些自然動作，我不知道這些動作是否有助表達音樂，還是會干擾聽眾，我一向很小心，不想自己的動作喧賓奪主，所以借錄影來自我修正。」（見焦元溥《遊藝黑白》下冊，有關Zimerman的訪問）這令我想起Richard Clayderman，人稱「鋼琴王子」，同樣擁有極佳台風，令人賞心悅目，郎朗真係要跟前輩學習一下。

最後有件小事值得一提。音樂會完後，聽眾反應熱烈，掌聲雷動搏encore，但Zimerman只出來謝幕三、四次，音樂廳就開燈趕客，相比去年Kissin訪港，賣大包加奏五首，確實有點失望。不過事後回想，Zimerman已經使出真功夫，做足一百分，夫復何求呢？如果加奏一首炫技曲娛賓，或會破壞整晚氣氛，若是嚴肅大曲，則未免強人所難。

記得蕭伯納有篇文，論encore，一針見血：「要求加奏者，一如到市場買生果，覺得好吃，就要老闆多送一個，此等無賴，誰也不敢做，但在音樂廳，那些君子淑女卻公然為之！」此文寫於一八八五年，當時尚且如此，如果大文豪泉下有知，今日此風猶在，天知道他又會說出甚麼尖酸刻薄的話了。