臥薪嘗膽 · 藝術 · 古典音樂 · 歷史

一隻CD說一個故事之一:黃河鋼琴協奏曲


家中藏碟數百,大部份是古典音樂,不少是古董名盤或絕版珍藏,見證上世紀五六十年代古典樂壇的風華絕代。而多年前小弟艱苦求學,這些唱片也一直陪伴左右,每當壓力迫人時,最佳的減壓方法莫過於走進音樂的殿堂,逃避現實,以爭取片刻的喘息空間。

第一張買的唱片是甚麼?我已經記不起來了,但這一張《黃河鋼琴協奏曲》,大概是最早買的幾張之一吧。那時我讀中三,還未搬入粉嶺的公屋,住的是太子的板間房(比今日的劏房更惡劣),空間擠迫,生活艱難,在家除了看電視,便是用廉價的Disman聽音樂打發時間。

家母有《黃河》的錄音帶,閒時會播,我不知道是甚麼時候開始聽,只記得很快便愛上了這首旋律激昂的作品。某日路經文化中心的演藝禮品店(當年仍是辰衝經營),看見這張由Ormandy指揮費城樂團演奏的《黃河》,大喜過望(現在回想,也不知喜從何來,或許是外國的月亮等別吸引吧),想買,又不夠錢,於是馬上回家拿自己的積蓄,湊夠再回店舖找數!

蘋果教主話齋:「stay foolish,stay hungry。」正好是我當年的寫照──向着標杆直跑,不成功,便成仁。那是一個理想年代,每天都感受到自己在蛻變。生活充滿盼望,前路充滿希冀。青春的熱血灌注全身,努力、奮鬥,邁步向前,是每一天醒來的指定動作。所以當我看見心頭好,一刻也不能等,要馬上得到手!

《黃河》的內涵是甚麼?最初也不大了了,以為是抗戰名曲。後來知道,此曲是改篇自冼星海的《黃河大合唱》,後者才關乎抗戰,可惜被共產黨利用,於文革期間改篇成鋼琴協奏曲,屬集體創作,為了加強洗腦效果,末段加入《東方紅》及《國際歌》的變奏,寓意毛魔戰勝日本鬼子,建立「新中國」。一如《東方紅》的歌詞:「東方紅,太陽升,中國出了一個冚家鈴……」

將《黃河》染紅是江青的主意,結果也大受歡迎。1973年,費城樂團訪華,應中方要求演奏《黃河》。臨行前先熱身,在美國試演一場,由年青鋼琴家Daniel Epstein擔任鋼琴獨奏,在中國的演出則改由《黃河》的創作者之一殷承宗。費城樂團回國後,與Epstein再次合作灌錄此曲,並由RCA發行,從此成為經典。無他,「費城之聲,享譽世界」,以其獨有的華麗音響來演奏澎湃的《黃河》,真係無得輸!(其實費城之後, Abbado與維也納愛樂也曾訪華,無獨有偶,又跟殷承宗合奏了《黃河》,可惜沒有錄音,實在遺憾)。

撇除政治因素不談,《黃河》的編曲及配器確是一流,比冼星海的原作更能激勵(蠱惑)人心。邪惡的共產黨在這方面似乎特別有天份。後來四人幫倒台,《黃河》也沉寂了一段時間。直至八十年代,此曲再次搬上舞台。問題是,當時中國正全力推行改革開放,中共將十年文革定性為十年浩劫,毛魔的極左路線被徹底否定,染紅的《黃河》屬政治不正確,怎麼辦?當局只好把《黃河》重新染黃,打算將《東方紅》及《國際歌》的變奏刪除,並由另一位創作者石叔誠補白。幾經思考,他以第一樂章《黃河船夫曲》的主題作取而代之。

效果如何?紅黃兩版我都聽過,純粹以樂論樂,紅版確比黃版優勝,旋律及氣氛的銜接近乎天衣無縫(其中《東方紅》又比《國際歌》銜接得更好)。相反,黃版雖然更接近原曲的精神面貌(石叔誠在一次訪問中如此說),而在曲式上亦更附合傳統sonata form的要求,但效果卻有少許反高潮。所以這些年,紅版始終比黃版更受歡迎。加上六四事件後,經濟加快開放,政治卻走上了回頭路,原本政治不正確的紅版,也慢慢變成「不完美,可接受」。

話說回來。九十年代的我還是典型的大中華膠,仇共,但親中、愛國。我當然知道《東方紅》和《國際歌》是甚麼東西,但我跟自己說,藝術歸藝術,政治歸政治,你要歌頌毛魔是你的事,我可是炎黃子孫,黃河之水好比母親源源不絕的愛(嘔~),聆聽《黃河》是要紀念抗日前輩保家衛國的高尚情操和捨身精神,故除了費城版,我還有殷承宗版和較近期的郎朗版,以作比較。由此可見,我當年的愛國情懷比今日的藍屍廢老更真摰,因為那時沒有蛇齋餅粽,而中國還未暴發,認祖歸宗,沒有土豪的優越感。

現在回想,悔不當初。一如那些看見五星紅旗高高扯起便熱淚盈眶的傻HI,說甚麼愛國不等如愛黨,但明明五星旗上最大的一顆星,就是共產黨,他們還可以昧著良心說瞎話,真是自欺欺人至於極點!

行文至此,想起對上一次聽《黃河》,恐怕已是十年前。會再聽嗎?肯定會,其實今天晚上也想聽,就算今晚無時間,這個星期也會抽空播一次,重拾當年的情懷。不論有幾岸鳩,發生過就是發生過。年紀大了,懷舊來得有點濫,不論對錯,不問緣由,總想回到過去。如果時間可以倒流,我希望可以再岸鳩多一萬次!

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google photo

您的留言將使用 Google 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s